Kaylee Goncalves y la pregunta que el mal nos obliga a hacernos
Hay historias que se niegan a quedarse en el ciclo de noticias. Se instalan en la conciencia. Exigen algo más que un titular y un desplazamiento de pantalla. El asesinato de Kaylee Goncalves y sus amigas en Moscow, Idaho, es una de esas historias.
Jóvenes. Llenas de vida. Llenas de futuros que nunca llegaron. Y ahora, mientras se desarrolla el proceso contra el acusado, ha surgido un detalle que reencuadra el horror de una manera particular: la sugerencia de que la casa fue elegida como blanco, al menos en parte, por ser un hogar lleno de mujeres.
Esa frase debería detener en seco a toda persona reflexiva. No porque resulte impactante en el sentido en que lo son las estadísticas del crimen —abstracciones que podemos mantener a distancia—, sino porque nombra algo antiguo y depredador. Nombra un mal que ve la vulnerabilidad como una invitación.
La iglesia no puede guardar silencio aquí. No con lugares comunes. No con consuelos vacíos. La fe bíblica tiene algo verdadero, y algo costoso, que decir sobre esto.
El mal depredador no es un invento moderno
No somos la primera generación en mirar un mundo donde las mujeres son cazadas y preguntarse dónde está Dios. Las Escrituras nunca han rehuido esta realidad. El libro de Jueces contiene una historia tan brutal que los eruditos la consideran colocada deliberadamente para denunciar a toda una civilización: el relato de una mujer violada y asesinada en Gabaa, cuyo cuerpo se convierte en símbolo del colapso de una sociedad. El texto no lo suaviza. No lo pasa por alto precipitadamente. Obliga al lector a sentarse en medio de los escombros.
Porque eso es lo que hace la Escritura: se niega a permitir que el mal sea teórico.
Proverbios 6 describe al depredador en términos casi clínicos: alguien que maquina en la noche, que acecha en la oscuridad, cuyo camino conduce a la destrucción. La Biblia no alberga ilusión alguna sobre la capacidad humana de ejercer una crueldad calculada. No la explica únicamente con categorías psicológicas o marcos sociales. La llama por su nombre: maldad con voluntad propia. Un mal que elige.
"El SEÑOR examina al justo, pero aborrece de todo corazón al malvado y al que ama la violencia." — Salmo 11:5
Este versículo importa. Dios no es indiferente a la violencia contra los vulnerables. Su repudio de ella no es casual ni burocrático. Los Salmos utilizan un lenguaje de pasión divina —el tipo de lenguaje que debería desmantelar la idea de que el cielo contempla el sufrimiento con una fría indiferencia teológica.
Por qué "una casa llena de mujeres" es una declaración teológica
Si los informes son exactos —si el acusado eligió a sus víctimas por considerarlas vulnerables en cuanto mujeres que vivían juntas—, esto no es simplemente una nota al margen de la psicología criminal. Es la revelación de algo que las Escrituras han identificado desde hace mucho como la marca del mal depredador: apunta a la imagen de Dios en quienes considera débiles.
Las mujeres portan la imagen de Dios de manera plena y sin disminución. Génesis 1:27 es inequívoco. Atacar a las mujeres como si fueran presas no es simplemente un crimen de género en el sentido sociológico. Es, en su raíz, un asalto al imago Dei. Es un intento de reducir a las personas a objetos. De deshacer lo que Dios ha hecho.
Por eso la iglesia necesita una teología de la violencia contra las mujeres que vaya más allá de las campañas de concientización y los hashtags. La vulnerabilidad de las mujeres en un mundo caído no es una abstracción. Es una realidad vivida que el pueblo de Dios está llamado a tomar en serio: en sus hogares, sus comunidades, sus púlpitos y su testimonio público.
Steve y Kristi Goncalves: un retrato de dolor y dignidad
Tras la muerte de Kaylee, sus padres, Steve y Kristi Goncalves, se han presentado ante las cámaras y han hablado desde un dolor que la mayoría de nosotros solo puede imaginar. Hay algo en ver a unos padres cargar con semejante pérdida que desnuda toda abstracción cómoda sobre el sufrimiento.
Su presencia en el ojo público ha sido un recordatorio de que detrás de cada estadística criminal, cada escrito judicial, cada segmento de televisión por cable, hay una familia. Hay padres que una vez sostuvieron a una hija en brazos y ahora solo sostienen recuerdos. Hay hermanos remodelados por una pérdida que no tiene fondo.
La tradición cristiana tiene una palabra para esto: lamento. No el lamento de la desesperación —aunque la desesperación visita—, sino el lamento de quienes creen que el dolor expresado honestamente ante Dios es en sí mismo un acto de fe. Los Salmos de lamento no disfrazan el sufrimiento. Lo llevan, crudo y sin filtros, al trono de un Dios en quien todavía creen, contra toda esperanza.
Gemir en voz alta no es falta de fe. A veces es su expresión más profunda.
La justicia es un imperativo bíblico, no una opción cultural
Hay cristianos que tratan la justicia como una preocupación secundaria —algo para activistas y abogados, no para quienes se centran en la vida espiritual—. Las Escrituras no permiten esa postura.
Miqueas 6:8 no ofrece un menú. No dice "practica la justicia, si ese es tu llamado". Nombra la justicia junto a la misericordia y la humildad como la esencia triple de lo que Dios requiere. Isaías 1 presenta a Dios mismo rechazando la adoración de un pueblo que ignora a los oprimidos. Proverbios 31:8-9 ordena a quienes tienen voz que hablen por quienes no la tienen.
La búsqueda de justicia en casos como este —la exigencia de que los tribunales funcionen con integridad, de que las víctimas no sean reducidas a expedientes de evidencia, de que se honre la verdad— no es un acto político. Es un acto teológico. Las comunidades de fe deberían estar entre las voces más firmes al insistir en que la justicia no es opcional y en que las vidas de las mujeres jóvenes importan ante Dios y deben importar ante la ley.
Cómo deben responder las comunidades de fe
La reflexión sin respuesta es indulgencia. ¿Cómo luce entonces la acción fiel frente a tragedias como esta?
Comienza por nombrar el mal con claridad. Las iglesias que hablan con eufemismos cuando deberían hablar con precisión fallan a su pueblo. La violencia contra las mujeres es real. El comportamiento depredador es real. La iglesia debe ser un lugar donde estas realidades puedan nombrarse sin vergüenza, donde los sobrevivientes puedan hablar y ser creídos, donde los hombres sean formados para ser protectores y no amenazas.
Continúa construyendo culturas de rendición de cuentas. El mal depredador rara vez se anuncia. Se oculta en la proximidad ordinaria. Las comunidades que cultivan una rendición de cuentas genuina —donde el comportamiento es observado, donde el aislamiento es interrumpido, donde las señales de alerta no se racionalizan— crean entornos donde ese mal encuentra menos oxígeno.
Se extiende hacia una oración que se niega a ser pasiva. Orar por la familia Goncalves, por todas las familias destrozadas por la violencia, no es retirarse de la acción. Es reconocer que la justicia responde en última instancia a un Dios que ve lo que los tribunales a veces pasan por alto, que no olvida nada y cuyo juicio es perfecto.
Y exige formación —en particular, la formación de los hombres jóvenes—. La imagen de masculinidad que las Escrituras recomiendan no es la dominación. Es el sacrificio. Es el deponer el poder, no su uso como arma. Las iglesias que moldean a los jóvenes para que sean hombres que ven a las mujeres como iguales que portan la imagen de Dios están realizando una obra contracultural del reino del más alto valor.
El dolor que se niega a apartar la mirada
Kaylee Goncalves tenía un nombre antes de tener una historia noticiosa. Tenía una familia que la amaba antes de que el mundo conociera su rostro. Tenía un futuro que el mal interrumpió.
La respuesta cristiana a su historia no es seguir adelante rápidamente. Es dejar que haga su trabajo incómodo y necesario: llorar, exigir justicia, examinar nuestras propias comunidades y renovar nuestro compromiso con la protección y la dignidad de toda persona hecha a imagen de Dios.
El mal contaba con que una casa llena de mujeres sería ignorada. La respuesta es una iglesia —y una cultura— que se niega a ignorarlas. Que las ve. Que lucha por ellas. Que construye el tipo de mundo donde los vulnerables no son presas.
Eso no es optimismo. Es obediencia.